Gino Doria

PER SALVATORE DI GIACOMO

1] centenario della nascita di Salvatore Di Giacomo ha dato e sta dando luogo a mani-
festazioni varie di omaggio, rispetto e rimpianto; € non so se a qualcuno, con eccessiva
sottigliezza, non sia anche venuto in mente di scorgere nella natura stessa di Salvatore
Di Giacomo un influsso quasi astrale di quel singolarissimo 1860, I’anno che appartiene
pet meta al regime borbonico e per meta a quello unitario. E poiché in Di Giacomo vive-
vano in perfetta armonia 'uomo legato tenacemente al passato e 'uomo attratto, pur negan-
dola e deprecandola, dalla modernita, cosi la pura coincidenza della nascita in quel dato
giorno di quel dato anno pud intendersi, invece, come una predestinazicne.

Ecco un piccolo spiraglio aperto ai perditempo che van cercando nell’inconoscibile
le ragioni dei fatti normali della vita. Ma il vero & che Di Giacomo non fu mai né dichia-
ratamente borbonico, anche se una certa nostalgia velasse i suci frequenti ritorni — poetici
o storici che fossero — al pili vicino passato; cosi come non fu mai partecipe, e vi fu anzi
olimpicamente’ estraneo, ai complessi problemi attinenti allo sviluppo del giovane regno
unificato. Anche quella parte di siffatti problemi che toccava direttamente la sua cittd —
e Dio sa quante vole la « questione meridionale » gli avra percosso 'orecchio — gli pas-
sava sopra senza lasciare alcuna traccia nel suo spitito: o che si trattasse di fatti sociali,
come i moti del 1898, o che il disordine amministrativo sfociasse nella inchiesta Saredo.
In cio era perfettamente napoletano; ma quanto ad ogni suo concittadino pud imputarsi
come grave colpa, in lui, nel poeta Di Giacomo, non era altro se non la manifestazione
negativa del fatto positivo che la sua personalita, spirito e corpo, era inestricabilmente pri-
gioniera del tumulto di poesia che gli ribolliva dentro, ora gestante, ora parzialmente e
ora, piti spesso, splendidamente realizzata. Persino nella sua vita privata, nell’esercizio gio-
vanile del giotnalismo, nei rapporti familiari — per esempio, P’affetto, un po’ egoistico,
pet la vecchia madre —, nelle vicende sentimentali, nella amministrazione pratica del pro-
prio lavoro, sempre, al disopra di qualsiasi movente o fine, presiedeva, quando dolorosa-
mente quando gioiosamente, quel démone o angelo che dir si voglia della Poesia. Una
biografia di Salvatore Di Giacomo non potrebbe mai considerarsi compiuta e chiarifica-
trice ove non tenesse conto delPantagonismo fra le due nature conviventi in lui, e non
distinguesse, nella loro perpetua dialettica, quanto era dell’una e quanto dell’altra, quanto
Pirrazionalitd dell’una giovasse alla meravigliosa razionalitd dell’altra.

In modi diversi, e alcuni piuttosto barocchi, si vien celebrando il centenario: discorsi
di oratoria ufficiale ed altri di oratoria comiziale, conferenze di critici autorizzati — come
quella, eccellente, del Flora nel Teatro di corte —, inaugurazione di una stele sul colle di
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Posillipo, spettacoli teatrali, una progettata mostra documentaria dell’ambiente in cui fiorl
la poesia digiacomiana, escavazione di inediti non sempre felici, declamazioni dei cosid-
detti « fini dicitori», che definirei i veri freddi assassini della Poesia. Né sono mancati,
anzi continueranno a sgorgare dai recessi di memorie intorpidite, quei « ricordi personali»,
che sono, il piti delle volte, irriguardosi. Eppure a un ricordo personale devo far ricorso
anch’io per questo piccolo contributo che I’ Approdo dedica alla ricorrenza: un ricordo che
non mi ringiovanisce, vivendo in me da quasi mezzo secolo, ma che in tanto va esumato
in quanto puo illuminare, sia pure in modo molto approssimativo, il procedimento della
creazione artistica in Salvatore Di Giacomo. Seduto, nella Biblioteca Lucchesi Palli, alla
lunga tavola cui egli presiedeva, a volte corrucciato, a volte bonario, io, anziché attendere
al mio lavoro, osservavo con dissimulata curiositd quanto il Poeta andava facendo. Spesso
aveva davanti dei grandi fogli di carta a2 mano (amava molto le belle carte e gllinchiostri
di vatio colore) e in testa al primo di essi inscriveva, con la sua stupenda calligrafia, un
paio di versetti. Poi si metteva a riflettere, scuoteva il capo grigio, appallottolava quel
foglio e lo buttava nel cestino. Poi su un secondo foglio tracciava o queli stessi o altri ver-
setti, che al massimo da due diventavano tre, e di nuovo, e un po’ piti rabbiosamente, ne
faceva esecuzione capitale. E cosl di seguito e per molti giorni, salvo quelli in cui era tutto
preso dal redigere le schede dei musici usciti dai Conservatorii napoletani. Che cosa fos-
sero quei versetti, 2 quali capolavori dovessero dar luogo, o fossero solo delle esercitazioni
a freddo, non avrei saputo allora né so ora dire. Ma oggi, 2 cosi grande distanza di tempo,
mi piace far lavorare P'immaginazione. So molto bene che Pimmaginazione non pud aver
alcun peso nella storia e nella critica. Ma, in ptimo luogo, questa rievocazione non vuol
essere di natura critica e, in secondo luogo, bisogna pur ammettere che talvolta Pimmagi-
nazione si accosta miracolosamente alla realtd. Dunque, io mi raffiguro il Poeta che, affac-
ciatosi nocturno tempore alla finestra della sua casa a Magnocavallo, sente vibrare nell’aria
le note trasmesse da un lontano pianoforte, ne ha un’emozione e il giorno dopo, in biblio-
teca, ferma su quei fogli i memorabili versi:

Nu pianefforte ’e notte
sona luntanamente...

Ma ¢& ancora troppo poco, anzi & nulla: non & altro se non la constatazione di un fatto sonoro
che si ripete e si tipetera ogni notte nei vicoli napoletani, e che ognuno saprebbe registrare
con le stesse parole di quel distico. Eppure in esse ¢ il nucleo di una grande poesia, c’¢
quello che in pittura & la « macchia » teorizzata da Vittorio Imbriani, la scintilla che accen-
dera il gran fuoco.

Di Giacomo I’ha sentito inconsciamente quando ha fermato su quei fogli i versi ini-
ziali, e poi ne ha, coscientemente, creato lo sviluppo poetico nella forma perfetta che tutti
sapremmo ripetere 2 memoria; ma chi potrd mai dire attraverso quale tormento, riaffac-
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ciandosi di notte a quella finestra, ripetendosi cento volte quel tema iniziale, cercandone
lo svolgimento che presentiva immancabile, egli riuscisse infine, e in cosl semplice € pot-
tentosa maniera, a sorprendere, € a rendercene partecipi, il profondo rapporto fra quella
voce notturna, le cose circostanti € animo intenerito dell’'nomo in ascolto!

Cosi dell’altra famosa gemma della splendida serie che va dalle Ariette ¢ sunette ai

Vierze nuove:

Maggio, na tavernella
neopp’ Antignano...

Tutto nasce da una semplice notazione, magari da un desiderio di osteria suburbana, e la
enunciazione non potrebbe essere pill ovvia; ma con quale stupefacente progressione, fino
alla caduta in france della coppia innamorata, si crea un paesaggio idillico, in cui si mesco-
lano gli elementi pilt decorativi e materiali — la gallina, la frittata — a un senso panico
della natura. Anche qui il lavorio segreto della composizione rimane occulto sotto 'appa-
rente fluida spontaneiti della mirabile lirica. Per la prima volta, con Salvatore Di Gia-
como, la poesia dialettale napoletana conferisce al paesaggio — urbano nel « pianoforte »,
suburbano nella « tavernella» — un potere di trasfigurazione di rara potenza, il trasferi-
mento dal mondo delle sensazioni al mondo dei sentimenti. Prima, e anche dopo di Iui,
la splendida natura meridionale & interpretata ora con minuzioso animo di topogtrafo, ora,
il che & peggio, con un industrioso e artifizioso intarsio di motivi fortemente realistici;
in Di Giacomo, invece, questa natura trapassa da una « napoletanitd » corposa € violente-
mente colorata a una quintessenzialitd dello spirito piti che delle forme di essa. Egli ¢ in
poesia cid che & stato in pittura Giacinto Gigante, il quale, strappando alla natura il segreto
sfuggito alla sterminata serie dei « vedutisti», ci aveva rivelato il piti intimo significato del
nostro paesaggio; e si voglia ben intendere che quando parliamo del paesaggio inteso o
reso da Di Giacomo, o di qualunque altra caratteristica della sua opera, ci riferiamo sempre
a quelli che sono i compiuti capolavori della sua lirica, perché anch’egli, com’¢ naturale,
e specialmente in regime di canzoni, dovette cedere all'uso comune.

Nell’impervio cammino, a cui si & accennato, pet raggiungere la petfezione formale,
che tocca il vertice nell’ Arills, Pumile « animaluccio cantatore »; nei tentativi e nei trapassi
che ci saranno sempre ignoti, in quanto egli distruggeva gli abbozzi, giuocano anche, ma
scatsamente, le ispitazioni libresche. Pur conoscendo e consultando, pet i suoi lavori eru-
diti, una infinita di libri, pochi erano quelli che, superato il momento utilitario, rimane-
vano nel suo spirito. Aveva molto, da giovane, amato i Goncourt (e anzi aveva tradotto
Suor Filomena) € gli durd poi sempre Pammirazione incondizionata per Maupassant: ma né
i grandi classici né la letteratura europea a lui contemporanea gli risvegliavano altro che
una passeggera curiositd. Tanto meno gli dicevano qualche cosa, se pur li affrontasse, i
filosofi € i teotici dellarte, anzi guardava con compatimento alla graduale manifestazione
del pensieto crociano su questo terreno. Non certamente incultura, ma piuttosto indiffe-
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tenza, alla quale, grazie a Dio, dobbiamo se la poesia schietta prevale anche in tutta la sua
vasta opera in prosa, e persino nei minimi contributi eruditi e giornalistici.

Proptio in omaggio a questa grande Poesia, che ¢ la signora incontrastata nella pet-
sonalitd di Salvatore Di Giacomo, e che non tollera confini topografici o separazioni lin-
guistiche, consideriamo non pertinente quello che & il tema predominante in queste cele-
btazioni centenarie, ciot il rapporto Di Giacomo-Napoli. A Napoli & nato Di Giacomo
e scrive in dialetto napoletano cosi come Giotti scrive in dialetto triestino; ma Di Gia-
como & piu vicino a Giotti di quanto non lo sia, ad esempio, al suo concittadino Ferdi-
nando Russo; &, ciog, il poeta universale che ognuno, in ogni parte del mondo, pud inten-
dere e sentitne battere e sentirsene battere il cuore. Che abbia scritto a Napoli, di Napoli,
nel dialetto napoletano, & un puro caso, sia pure un caso felice per la dovizia dei temi che
la meravigliosa citt e il suo popolo singolare possono offtire.

E quanto al dialetto, oggi che & in corso la grande discussione sui dialetti e la lingua
aulica, con le relative letterature, e se e quanto i primi siano chiamati a tinsanguare e rendere
pit viva la seconda, noi possiamo ben dire che Salvatore Di Giacomo ha inteso il dialettismo
nel senso pih esatto, ciot come mediazione tra i valori popolari, spontanei e anticipatoti,
del dialetto e la staticitd di una lingua illustre ma gia un po’ stanca: mediazione che sarebbe
stata vana se egli, non cedendo troppo a certe brutali e transitorie icasticita veristiche, non
avesse trovato il modo giusto per operare miracolosamente il trapasso. Gia Croce, del resto,
aveva notato come Di Giacomo fosse tiuscito a portare « nella cerchia della vita nazionale
voci fin allora inascoltate e inarticolate ». Ma anche questo grazie alla poesia, che gli impo-
neva quella determinata espressione, non gia per industria di linguista e di lessicografo.

E appunto questo piccolo conttibuto de I’ Approdo & tivolto precipuamente al grande
Poeta che, nato nell’ultimo anno borbonico, e pur cosi legato alla vecchia Napoli dei suoi
padri, ha tanto cooperato a rendere pilt saldo lo spitito unitario nazionale. (1960)

Roberto Longhi
RICORDO DEI MANIERISTI

Prima che I'anno ancora giovane ci offra nuovi spunti d’attualitd, sento di dovere
una riparazione alla memoria di un avvenimento artistico che fu certamente il pit rilevante
del 1952, ma che, forse per la svogliatezza della stampa d’informazione, non fu conosciuto
come metitava: intendo quella mostra di « Fontainebleau e la maniera italiana », ideata e
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